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IV . SPECTRUM
“/ das Sterben und wie man es
beschleunigen konnte. Die

Holldnder scheinen etwas zu haben,
was auch wir haben wollen. Wir miis-
sen aber dem, was sie haben, bei uns
einen anderen Namen geben, Euthana-
sie konnen wir es seit dem Dritten
Reich nicht nennen, aber aktive Sterbe-
hilfe kénnen wir es nennen. Auch in der
Dritten Welt gibt es Sterbehilfe. Hun-
ger, Krankheit und Armut sind sichere
Sterbehilfen. So wollen wir es nicht,
aber wie die Holldnder es haben, wire
es schon gut. Vor allem aber wollen wir
dartuber reden, denn wir Mediziner,
Ethiker, Professoren und Philosophen
wollen unserem Beruf und unserer Be-
rufung Gewicht verleihen.

Kiirzlich war in der ,,Stiddeutschen
Zeitung® ein Artikel Giber Sterbehilfe zu
lesen, geschrieben von einem Arzt und
Rechtsanwalt, wobei seine Doppelbe-
rufung wohl Beweis sein sollte, daf3 er
nicht irren kénne. In dem Artikel findet
eine Aneinanderreihung von Begriffen
statt: ,Lizenz zum Té6ten®, ,,niichterne
Betrachtung des Themas®, ,,der Segen
des Gesetzgebers®, ,, T6tung auf Ver-
langen®, ,,Tun und Unterlassen®, ,,ak-
tives todbringendes Handeln®, ,ent-
wiirdigender Todeskampf”, ,,miissen
das Problem 16sen®.

So wollen wir tiber das Sterben spre-
chen? Dann mdéchte auch ich eine Stim-
me haben und uUber das Sterben spre-
chen, als Schmerztherapeutin und als
eine Frau ohne Bekenntnis. Ich beob-
achte das Sterben schon lange. Als ich
17 war, zwei Jahre bevor mein Vater
starb, wurde der Tod bei uns vorstellig.
Der Tod kiindigt sich an, er zieht ein
und wartet, bis der Mensch bereit ist.

Spiéter, als Turnuséirztin, sah ich
manchmal das Licht in den Augen von
Patienten erléschen. Bald darauf star-
ben sie. Das machte mir angst, und ich
beschlof3, das Sterben, wann immer
moglich, zu verhindern. Ich wurde
Fachérztin fir Anisthesie und Inten-
sivmedizin und Notéirztin. Ich belebte
wieder, und die Menschen, die es ge-
schafft hatten, ins Leben zuriickzukeh-
ren, habe ich noch oft besucht.

Auf Intensivstationen schaute ich
dem Sterben auf Monitorkurven zu,
sah die Anverwandten der Kranken
und Sterbenden mit entsetzten Augen
stehen, hilflos und scheu. Waren sie
noch erkennbar, ihre Lieben? Wenn sie
starben, dann war es oft an mir, zum
Telephon zu greifen und die Todesbot-
schaft zu liberbringen. Oft schlug mir
nur Stille entgegen, der ein langes
Schluchzen, das wie ein Seufzen be-
gann, folgte, dann wurde aufgelegt.
Meine Worte des Mitgefiihls und des
Bedauerns, vielleicht auch der Schuld,
daf3 wir das Sterben nicht vom Leben
iberzeugen konnten, gingen im
Schmerz unter. Ich verstand das, und
ich erinnerte mich an das sanfte, immer
wieder gesprochene ,Nein“ meiner
Mutter, in der Nacht, als uns der Tele-
fonanruf aus dem Krankenhaus ereilte.

Ich verstand, daf3 ich das Leid nicht
verhindern konnte. Versagte ich des-
halb als Arztin? Jahre spiter kam ich
auf meinem beruflichen Weg zur
Schmerztherapie und zur Palliativme-
dizin. Ich hatte die wortlose, kurvenrei-
che Intensivmedizin verlassen und ge-

Ich beobachte das Sterben
schon lange. Ich betreue
Krebskranke, Todkranke,
und wir verabreichen tag-
lich Morphium. Wir reden
iber ,,aktive Sterbehilfe
und ,, I'6tung auf Verlan-
gen®, doch warum hat
mich noch keiner meiner
Patienten gebeten, thn zu
toten? Bericht aus einem
Spital.

ersagte
ich als
Arztin?
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langte wieder zum Sprechen. Ich hatte
Patienten, die mit mir redeten, tiber die
Krankheit und tber das Sterben. End-
lich gab es wieder Worte.

Ich arbeite in einem Team im Lan-
deskrankenhaus Klagenfurt. Wir be-
treuen chronisch Schmerzkranke und
viele Krebskranke. Wir besuchen tég-
lich Menschen, die von ihrer Krankheit
wissen und ganz unterschiedlich damit

umgehen. Manche kimpfen verzwei-
felt, bis sie ihre Ruhe finden. Eine Frau
sagte mir einmal, sie spiire, dafl sie das
Ende des Jahres nicht mehr erleben
werde, daf3 aber der Tod selbst sie neu-
gierig mache. Ich kannte einen Mann,
der trotz einer Schmerzpumpe, die er
sich wochentlich bei uns mit Morphi-
um fillen liefl, eine neue Freundin
fand, die ihn bis zu seinem Tod beglei-
tete. Ich kannte Herrn Knoppe (die
Namen von Patienten habe ich fiir die-
sen Artikel gedndert), der 30 Jahre in
einer Maschinenfabrik gearbeitet hatte,
sein Gehor verlor und uns aufsuchte,
weil er an einer Tumorerkrankung litt.
Eine Stunde lang erklirte ich ihm seine
Schmerzmedikation und schrieb sie
ihm auf. Wir rechneten aus, wann er
das Schmerzpflaster wechseln miisse.
Er rechnete vor, und ich korrigierte.
War heute Donnerstag, dann wurde
das Pflaster nicht Samstag gewechselt,
wie seiner Berechnung nach, sondern
erst Sonntag. Ich rief seine Tochter an,
um sicherzugehen, dafl zu Hause alles
klappen werde. Wir haben sogar ge-
lacht, weil er merkte, wie ungeduldig
ich wurde, wenn er nicht aufpafite.

Sterben ist kein Zeitpunkt, kein Au-
genblick. Sterben ist ein Weg, der viele
Formen annehmen kann. Einen der
Wege wird jeder von uns durchschrei-
ten.

Keiner meiner Patienten hat mich
gebeten, ihn zu t6ten. Manche sagten,
sie wollten lieber gleich sterben, wenn
sie die Unruhe splrten, die vor dem
Sterben die Menschen befillt. Manche
sagten, sie wirden sich umbringen,
aber keiner tat es. Manche weinten, weil
sie sich ungerecht vom Leben behan-
delt fihlten, und manche weinten, weil
sie nicht mehr nach Hause gehen konn-
ten. Einige kamen, um bei uns zu ster-
ben. Viele gehen mit einer Schmerz-
pumpe nach Hause, gefiillt mit grofien
Mengen Morphium, aber niemand hat
je versucht, sich damit zu toten oder
sich in einen bewufitseinsgetribten
Dammerzustand zu bringen. Immer
forderten die Patienten uns auf, die
Dosierung so einzustellen, daf3 sie
schmerzfrei oder schmerzgelindert am
verbleibenden Leben teilhaben konn-
ten. Wir kimmern uns um die Erleich-
terung von Atemnot, Unruhe, Angst,
Schlaflosigkeit und Schmerzen. Wir
kiimmern uns um die Méglichkeit, daf3
Patienten nach Hause gehen kdnnen,
und, falls es die Bedingungen erlauben,
auch dort sterben kdnnen.

Auf der onkologischen Station
»Gyn C“ arbeiten Krankenschwestern,
die fast alle Patientinnen bis zum Ende
begleiten. Die Schwestern kennen die
Familien der Patientinnen, sie kennen
ihre privaten Probleme, sie wissen, wer
ein Haus baut, sie wissen, wer auf den
Besuch des Sohnes oder der Tochter
wartet. Sie haben auf einer héifilichen
Krankenstation in einem Gangzimmer
einen Raum eingerichtet, in dem Fami-
lien zusammentreffen konnen. Und sie
sprechen untereinander immer auch
dariiber, was sie selbst auf dem Weg ih-
res Sterbens brauchen wiirden.

Das ist Palliativmedizin. Palliativme-
dizin ist Begleiten, auch Lachen, ist
Hinhorchen, ist Symptome lindern, ist
Achtung vor dem anderen. Manche
Frau hat davon im Leben weniger ge-

habt als in den letzten Wochen auf die-
ser Station.

Aktive Sterbehilfe ist das genaue Ge-
genteil von Palliativmedizin. Aktive
Sterbehilfe ist die Machtanwendung
der Medizin, unter Berufung auf philo-
sophische Thesen wie jene von der
menschlichen Selbstbestimmung.

Mir erzdhlte einmal eine Biuerin von
ihrem Mann, der eine wahre Plage ge-
wesen sein mufite, und auf meine Fra-
ge, warum sie, eine einfache und kluge
Frau, diesen Mann geheiratet hatte,
antwortete sie: ,,weil wir beide gleich
arm waren®.

Selbstbestimmung? Die sollte im
Augenblick des Todes noch schnell er-
lernt werden? Gebettet in fremde, wei-
Be Laken, in einem fremden Bett?

Die Ethiker klammern sich an den
Begriff der Selbstbestimmung und wer-
den zornig, wenn jemand daran riihrt.
Der Philosoph Peter Kampits, einer
der leidenschaftlichsten Verfechter der
Selbstbestimmung, antwortete im Rah-
men der Debatte um aktive Sterbehilfe
einer Diskussionsteilnehmerin, die ein-
wandte, das Recht auf Autonomie wi-
derspreche der Realitdt: ,,Man steht
immer unter Druck — wenn man heira-
tet oder einen Beruf wihlt, man ist von
Freunden oder Verwandten beeinfluf3t
oder vom Geld: Das ist eine Frage der
Faktizitét, in der sich der menschliche
Freiraum bewegt.“ Professor Kampits
ist ein kluger Mann. Ich génne ihm sei-
ne Selbstbestimmung von Herzen, aber
ich verstehe nicht seinen Hochmut, an-
dere zur Selbstbestimmung zu zwingen.

Ich habe nicht {iber das Sterben ge-
forscht, ich habe es nur respektvoll be-
obachtet, wobei ich mich in der letzten
Zeit frage, warum ich in den Spitilern
noch nie einem Ethiker begegnet bin,
der das Sterben an Ort und Stelle er-
forscht. Seitdem ich lese, wie manche
Ethiker iiber das Sterben sprechen, bin
ich aber froh, daf} sie nicht in den
Krankenhidusern ihr Wirken entfalten.
Ich wirde jedenfalls verhindern, daf§
ein Philosoph meiner Biuerin die ,,Fra-
gen der Faktizitdten des menschlichen
Freiraums“ erldutert, bevor er sie tiber
die Moglichkeit der aktiven Sterbehilfe

Professor Kamputs ist ein kluger
Mann. Ich gonne ihm seine Selbst-
bestimmung, aber ich verstehe
nicht seinen Hochmut, andere zur
Selbstbestimmung zu zwingen.

aufklirt. Meine Béduerin hat dafiir keine
Zeit, sie ist vollauf damit beschiftigt, zu
verstehen, daf3 sie jetzt krank ist, ob-
wohl sie viel in der frischen Bergluft ge-
arbeitet hat und ihren Mann, den sie
selbst als ,,Rucksack® bezeichnet, im-
mer geachtet hat.

Eine todkranke junge Frau hatte im-
mer noch den Wunsch, ein Kind zu ge-
béren. Sie fuhr jedes Wochenende nach
Hause und iberlegte gemeinsam mit
ihrem Mann, wo in dem Haus, das sie
bauten, das Kinderzimmer sein werde.
Selbst als sie bereits Gehirnmetastasen
hatte, lie§ sie von ihrer Vorstellung
nicht ab. Eines Tages kam ihr Arzt auf

die Krankenstation, um mit ihr ein kli-
rendes Gesprich zu fithren. Sie nah-
men Platz in der Teekiiche, rund um
sie arbeiteten zwei Krankenschwestern
an den Fieberkurven, ich saffl mit am
Tisch und studierte die Geschichte
eines anderen Patienten, als der Arzt
im Beisein einer Psychologin das Ge-
spriach eroffnete: ,,Frau Opatka, der
Zug ist abgefahren.“ Naturlich erklérte
er noch mehr liber diese Zugreise, ich
aber horte nichts mehr, wie auch
Frau Opatka sicher nichts mehr horte.
Das Stampfen des abfahrenden Zuges
war zu laut.

Dieser Arzt war kein schlechter Arzt,
er machte sich iiber viele Patientinnen

Warum bin ich in den Spitdlern
noch nie einem Ethiker begegnet,
der das Sterben an Ort und Stelle
erforscht?

mehr Sorgen als andere. Niemand hat-
te ihn im Erlernen derartiger Gespré-
che gefiihrt und begleitet.

Auch ich habe Ethik und Herzensbil-
dung nicht studiert. Ich weif3 aber, daf3
die Menschen in Frieden sterben kén-
nen. Ich weif3 auch, daf} keiner unserer
Patienten stirbt, weil er Morphium er-
hilt. Viele Patienten leben monatelang
mit hohen Dosen Morphium, andere
sterben noch in derselben Nacht. Der
Mythos des Morphiums besagt: Erhilt
man es, so stirbt man. Es steht, trotz
unserer Arbeit, noch immer fir den
Todesengel. Wir verabreichen es tig-
lich, aber wir toten nicht als inoffizielle
Sterbehelfer. Wir wissen es richtig ein-
zusetzen, und der Erwerb dieses Wis-
sens ist nicht schwer.

Die Geburt ist der Anfang des Le-
bens. Wir haben die schmerzensreiche
Geburt nicht abgeschafft, wir haben sie
erleichtert. Die Palliativmedizin hat
sich auf den Weg gemacht, auch das
Sterben zu erleichtern. Viele Menschen
gehen lange ihrem Ende entgegen, aber
wenige verweigern Therapien oder
wihlen den Freitod. Die Briicken sind
leer, die U-Bahn-Schéichte frei, der
Donauturm wird nur selten von Selbst-
mordern besucht, und die wenigsten,
die ihn als Sprungturm wéhlen, haben
eine Krankheit. Die Menschen wollen
nicht sterben wegen unertriglichen
korperlichen Leids, das hoffen sie mit
medizinischer Hilfe verringern zu kon-
nen, sie wollen sterben wegen unertriag-
lichen seelischen Leids, wegen Einsam-
keit und Ablehnung oder aus Angst,
verlassen zu werden. Als Arzte haben
wir nur korperliches Leid zu lindern ge-
lernt. Mit der Einfiihrung der aktiven
Sterbehilfe wiirde unser Versuch, auch
seelisches Leid zu lindern, verlorenge-
hen, denn in der Medizin der Machbar-
keit ist es oft kalt. Die Pflege und Be-
treuung Sterbender braucht Hingabe.
Warum denken wir nicht dariiber nach,
dafl uns das Heraustreten aus dem
Wahn der Machbarkeit dem Mensch-
sein nidher bringt und dies in der Medi-
zin ein Schritt zum Erlernen einer
Ethik wire, die diesen Namen ver-
dient? O

un ist er also mit seinem Wohn-
| \-| sitz nach mehr als vier Jahr-

zehnten Abwesenheit in die
Hauptstadt, konkret in Stockholms
Stadtteil Soder, zuriickgekehrt, dort-
hin, wo er geboren wurde. Dieser ehe-
malige Arbeiterbezirk, der auch heute
noch durch eine bescheidene Archi-
tektur und eine dem entsprechende
herzliche Menschen-Mentalitdt impo-
niert, war Schauplatz einer Kindheit,
die der schwedische Dichter Tomas
Transtromer in seinem schmalen
Bindchen ,,Die Erinnerungen sehen
mich“ beschrieben hat, einem Mei-
sterwerk verdichtender Prosa.

»Mein Leben‘.“, so beginnt das
Buch, ,,Wenn ich diese Worte denke,
sehe ich einen Lichtstreifen vor mir.
Bei niherer Betrachtung hat der
Lichtstreifen die Form eines Kome-
ten, mit Kopf und Schweif. Das licht-
starkste Ende, der Kopf, sind die
Kindheit und das Heranwachsen. Der
Kern, sein dichtester Teil, ist die sehr
frihe Kindheit, wo die wichtigsten
Zige in unserem Leben festgelegt
werden. Ich versuche mich zu erin-
nern, versuche, dahin vorzudringen.
Aber es ist schwer, sich in diesen ver-
dichteten Bezirken zu bewegen, es ist
gefahrlich, ein Gefiihl, als kdme ich

dem Tode nahe. Weiter hinten ver-
dinnt sich der Komet — das ist der
lingere Teil, der Schweif. Er wird im-
mer spérlicher, aber auch breiter. Ich
bin jetzt weit im Kometenschweif
drinnen, ich bin 60 Jahre alt, da ich
dies schreibe.“ — Hat Transtromers
neue Wohnadresse gar den Sinn, das
Gefiihl von Leben und am Leben zu
sein noch weiterhin anzuregen — so
lange, bis der Kreis sich endgiiltig
schliefit? Heute ist Transtromer 71,
des Dichters physische Verfassung ist
mafig, sein gesundheitlicher Zustand
ist deutlich geprigt von einem Ge-
hirnschlag, den er vor zehn Jahren er-
litten hat.

Doch hat er noch lange nicht aufge-
hort mit seiner Poesie, hat nicht aufge-
hort, auf eine ertrdumte Welt hinter
der Wirklichkeit zu verweisen, indem
er eine exakte Schonheit zeichnet, ein
knappes Gegenbild wie in einem Hai-
ku. Das schmale lyrische Gesamtwerk
von Tomas Transtromer hat auf der
ganzen Welt einen groflen Einflufl
ausgeilibt. Eine Neuausgabe seiner
simtlichen Gedichte auf chinesisch
steht unmittelbar bevor. Der Dichter
will es sich trotz erheblicher
Gebrechlichkeit nicht nehmen lassen,
pinktlich nach Peking anzureisen.

Am andern Tag soll's nach Runmard
gehn, eine von 30.000 mehr oder we-
niger grofien Inseln im sogenannten
Schiren-Garten, der Stockholm vor-
gelagert ist. Auf Runmard, da steht
Grofivaters Héuschen. Damals hatte
dieser die Aufgabe, Schiffe durch die
Untiefen der Schiren-Welt zu lotsen.
Dort im Idyllischen angekommen,
umrundet der Dichter, gestitzt auf
den unentbehrlichen Gehstock, vor-
erst langsamen Schrittes sein emotio-
nales Domizil, bemerkt einige frische
Pilze, die seit dem letzten Besuch ge-
wachsen sind, und sagt dann — wenige
Worter sprachlichen Artikulierens sind
ihm geblieben — ein sonores ,,Miike
bra“, zu deutsch ,,Sehr gut“, vor sich
hin. Sodann setzt er sich ans Klavier.

Lotse durch krisenhafte Untiefen:
Tomas Transtromer. Photo: Schiffer-Fuchs
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BEGEGNUNG IM SCHAREN-GARTEN: EIN BESUCH BEI DEM SCHWEDISCHEN DICHTER TOMAS TRANSTROMER - VON INGRAM HARTINGER

Spielt mit der nicht gelihmten, linken
Hand, spielt moderne Kompositio-
nen, die teilweise ihm gewidmet sind
und sagt’s — besser konnte er es nicht
tun — ganz einfach nur mit Musik.

Ich kénnte nun schreiben, dafy mich
die Begegnung mit dem Dichter
enorm beeindruckt hat, aber es wire
wohl eine furchtbar simplifizierende
Platitide, und ich hitte dabei nur
Worter benutzt und nichts weiter.
Vielleicht entdeckte ich auf der Insel
Runmard und mitten in den Triim-
mern des Nichts, die die européische
Geistesgegenwart im Moment fir
mich darstellen, ganz nebenbei einen
schmalen Pfad der Aufmerksamkeit,
eine Art Whitmansches Staunen der
»Materialfiillle“ gegentiber, sodaf} ich
das Zeichenhafte selbst, das Krypti-
sche Transtromerscher Poesie form-
lich in einer Art kontrapunktischer
Kombination in die naturhafte Umge-
bung eingepackt sah.

All die Zeit der kurzen Begegnung
mit dem groflen Poeten war jener zu-
gleich auch der geduldige Zuhorer,
wie es sich flir jeden geschulten Psy-
chologen, als der Transtromer bis zu-
letzt, bis zu seinem Schlaganfall, gear-
beitet hat, geziemen sollte — wach und
neugierig seinem Besucher gegentiber,

offen fiir den ndchsten Moment. Doch
es ist weniger diese psychologische als
vielmehr die ethische Grundhaltung
des Menschen und Dichters Transtro-
mer, die jene immense Resonanz bei
seiner Leserschaft hervorgerufen hat.
Transtromers Gedichte gehdren zu
denjenigen Dichtungen der Weltlitera-
tur, die man bei seelischem Tiefstand
gerne zur Hand nimmt, den Dichter
gleichsam als Lotsen erkennend, dem
man sich anvertraut, um die Untiefen
der Krise zu durchschiffen.

Abschied von Runmard. Ein inten-
siveres Hier und Heute, eine Art
Selbstbegegnung hat in mir stattge-
funden. TranstrOmers translogische
Kraft und dberverniinftiger Wille
scheinen sich auf mich tbertragen zu
haben. Ein schnelles Boot kam daher
und setzte, begleitet von jah aufschie-
BBender Gischt, aufs Festland tber.
»Wir sind alle an Bord der Strafle, es
herrscht Gedringe wie auf dem Deck/
einer Féhre. / Wohin sind wir unter-
wegs? Reichen die Teebecher? Wir
konnen / uns gliicklich schitzen, an
Bord dieser Straf3e gekommen zu sein!
/ Es ist tausend Jahre vor der Geburt
der Klaustrophobie.“ — Doch was sich
als Enge weitet, wichst letztlich sich
zu Transzendenz. |




