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Ich beobachte das Sterben
schon lange. Ich betreue
Krebskranke,Todkranke,
undwir verabreichen täg-
lichMorphium.Wir reden
über „aktive Sterbehilfe“
und „Tötung auf Verlan-
gen“, dochwarumhat
mich noch keinermeiner
Patienten gebeten, ihn zu
töten? Bericht aus einem
Spital.

Versagte
ich als
Ärztin?

VonMartinaWittels
W ir reden wieder darüber. Über
das Sterben und wie man es
beschleunigen könnte. Die

Holländer scheinen etwas zu haben,
was auch wir haben wollen. Wir müs-
sen aber dem, was sie haben, bei uns
einen anderen Namen geben, Euthana-
sie können wir es seit dem Dritten
Reich nicht nennen, aber aktive Sterbe-
hilfe können wir es nennen. Auch in der
Dritten Welt gibt es Sterbehilfe. Hun-
ger, Krankheit und Armut sind sichere
Sterbehilfen. So wollen wir es nicht,
aber wie die Holländer es haben, wäre
es schon gut. Vor allem aber wollen wir
darüber reden, denn wir Mediziner,
Ethiker, Professoren und Philosophen
wollen unserem Beruf und unserer Be-
rufungGewicht verleihen.
Kürzlich war in der „Süddeutschen

Zeitung“ ein Artikel über Sterbehilfe zu
lesen, geschrieben von einem Arzt und
Rechtsanwalt, wobei seine Doppelbe-
rufung wohl Beweis sein sollte, daß er
nicht irren könne. In dem Artikel findet
eine Aneinanderreihung von Begriffen
statt: „Lizenz zum Töten“, „nüchterne
Betrachtung des Themas“, „der Segen
des Gesetzgebers“, „Tötung auf Ver-
langen“, „Tun und Unterlassen“, „ak-
tives todbringendes Handeln“, „ent-
würdigender Todeskampf“, „müssen
das Problem lösen“.
So wollen wir über das Sterben spre-

chen? Dannmöchte auch ich eine Stim-
me haben und über das Sterben spre-
chen, als Schmerztherapeutin und als
eine Frau ohne Bekenntnis. Ich beob-
achte das Sterben schon lange. Als ich
17 war, zwei Jahre bevor mein Vater
starb, wurde der Tod bei uns vorstellig.
Der Tod kündigt sich an, er zieht ein
und wartet, bis derMensch bereit ist.
Später, als Turnusärztin, sah ich

manchmal das Licht in den Augen von
Patienten erlöschen. Bald darauf star-
ben sie. Das machte mir angst, und ich
beschloß, das Sterben, wann immer
möglich, zu verhindern. Ich wurde
Fachärztin für Anästhesie und Inten-
sivmedizin und Notärztin. Ich belebte
wieder, und die Menschen, die es ge-
schafft hatten, ins Leben zurückzukeh-
ren, habe ich noch oft besucht.
Auf Intensivstationen schaute ich

dem Sterben auf Monitorkurven zu,
sah die Anverwandten der Kranken
und Sterbenden mit entsetzten Augen
stehen, hilflos und scheu. Waren sie
noch erkennbar, ihre Lieben? Wenn sie
starben, dann war es oft an mir, zum
Telephon zu greifen und die Todesbot-
schaft zu überbringen. Oft schlug mir
nur Stille entgegen, der ein langes
Schluchzen, das wie ein Seufzen be-
gann, folgte, dann wurde aufgelegt.
Meine Worte des Mitgefühls und des
Bedauerns, vielleicht auch der Schuld,
daß wir das Sterben nicht vom Leben
überzeugen konnten, gingen im
Schmerz unter. Ich verstand das, und
ich erinnerte mich an das sanfte, immer
wieder gesprochene „Nein“ meiner
Mutter, in der Nacht, als uns der Tele-
fonanruf aus demKrankenhaus ereilte.
Ich verstand, daß ich das Leid nicht

verhindern konnte. Versagte ich des-
halb als Ärztin? Jahre später kam ich
auf meinem beruflichen Weg zur
Schmerztherapie und zur Palliativme-
dizin. Ich hatte die wortlose, kurvenrei-
che Intensivmedizin verlassen und ge-
langte wieder zum Sprechen. Ich hatte
Patienten, die mit mir redeten, über die
Krankheit und über das Sterben. End-
lich gab es wiederWorte.
Ich arbeite in einem Team im Lan-

deskrankenhaus Klagenfurt. Wir be-
treuen chronisch Schmerzkranke und
viele Krebskranke. Wir besuchen täg-
lich Menschen, die von ihrer Krankheit
wissen und ganz unterschiedlich damit
umgehen. Manche kämpfen verzwei-
felt, bis sie ihre Ruhe finden. Eine Frau
sagte mir einmal, sie spüre, daß sie das
Ende des Jahres nicht mehr erleben
werde, daß aber der Tod selbst sie neu-
gierig mache. Ich kannte einen Mann,
der trotz einer Schmerzpumpe, die er
sich wöchentlich bei uns mit Morphi-
um füllen ließ, eine neue Freundin
fand, die ihn bis zu seinem Tod beglei-
tete. Ich kannte Herrn Knoppe (die
Namen von Patienten habe ich für die-
sen Artikel geändert), der 30 Jahre in
einer Maschinenfabrik gearbeitet hatte,
sein Gehör verlor und uns aufsuchte,
weil er an einer Tumorerkrankung litt.
Eine Stunde lang erklärte ich ihm seine
Schmerzmedikation und schrieb sie
ihm auf. Wir rechneten aus, wann er
das Schmerzpflaster wechseln müsse.
Er rechnete vor, und ich korrigierte.
War heute Donnerstag, dann wurde
das Pflaster nicht Samstag gewechselt,
wie seiner Berechnung nach, sondern
erst Sonntag. Ich rief seine Tochter an,
um sicherzugehen, daß zu Hause alles
klappen werde. Wir haben sogar ge-
lacht, weil er merkte, wie ungeduldig
ich wurde, wenn er nicht aufpaßte.
Sterben ist kein Zeitpunkt, kein Au-

genblick. Sterben ist ein Weg, der viele
Formen annehmen kann. Einen der
Wege wird jeder von uns durchschrei-
ten.
Keiner meiner Patienten hat mich

gebeten, ihn zu töten. Manche sagten,
sie wollten lieber gleich sterben, wenn
sie die Unruhe spürten, die vor dem
Sterben die Menschen befällt. Manche
sagten, sie würden sich umbringen,
aber keiner tat es. Manche weinten, weil
sie sich ungerecht vom Leben behan-
delt fühlten, und manche weinten, weil
sie nicht mehr nach Hause gehen konn-
ten. Einige kamen, um bei uns zu ster-
ben. Viele gehen mit einer Schmerz-
pumpe nach Hause, gefüllt mit großen
Mengen Morphium, aber niemand hat
je versucht, sich damit zu töten oder
sich in einen bewußtseinsgetrübten
Dämmerzustand zu bringen. Immer
forderten die Patienten uns auf, die
Dosierung so einzustellen, daß sie
schmerzfrei oder schmerzgelindert am
verbleibenden Leben teilhaben konn-
ten. Wir kümmern uns um die Erleich-
terung von Atemnot, Unruhe, Angst,
Schlaflosigkeit und Schmerzen. Wir
kümmern uns um die Möglichkeit, daß
Patienten nach Hause gehen können,
und, falls es die Bedingungen erlauben,
auch dort sterben können.
Auf der onkologischen Station

„Gyn C“ arbeiten Krankenschwestern,
die fast alle Patientinnen bis zum Ende
begleiten. Die Schwestern kennen die
Familien der Patientinnen, sie kennen
ihre privaten Probleme, sie wissen, wer
ein Haus baut, sie wissen, wer auf den
Besuch des Sohnes oder der Tochter
wartet. Sie haben auf einer häßlichen
Krankenstation in einem Gangzimmer
einen Raum eingerichtet, in dem Fami-
lien zusammentreffen können. Und sie
sprechen untereinander immer auch
darüber, was sie selbst auf demWeg ih-
res Sterbens brauchen würden.
Das ist Palliativmedizin. Palliativme-

dizin ist Begleiten, auch Lachen, ist
Hinhorchen, ist Symptome lindern, ist
Achtung vor dem anderen. Manche
Frau hat davon im Leben weniger ge-
habt als in den letzten Wochen auf die-
ser Station.
Aktive Sterbehilfe ist das genaue Ge-

genteil von Palliativmedizin. Aktive
Sterbehilfe ist die Machtanwendung
der Medizin, unter Berufung auf philo-
sophische Thesen wie jene von der
menschlichen Selbstbestimmung.
Mir erzählte einmal eine Bäuerin von

ihrem Mann, der eine wahre Plage ge-
wesen sein mußte, und auf meine Fra-
ge, warum sie, eine einfache und kluge
Frau, diesen Mann geheiratet hatte,
antwortete sie: „weil wir beide gleich
armwaren“.
Selbstbestimmung? Die sollte im

Augenblick des Todes noch schnell er-
lernt werden? Gebettet in fremde, wei-
ße Laken, in einem fremden Bett?
Die Ethiker klammern sich an den

Begriff der Selbstbestimmung und wer-
den zornig, wenn jemand daran rührt.
Der Philosoph Peter Kampits, einer
der leidenschaftlichsten Verfechter der
Selbstbestimmung, antwortete im Rah-
men der Debatte um aktive Sterbehilfe
einer Diskussionsteilnehmerin, die ein-
wandte, das Recht auf Autonomie wi-
derspreche der Realität: „Man steht
immer unter Druck – wenn man heira-
tet oder einen Beruf wählt, man ist von
Freunden oder Verwandten beeinflußt
oder vom Geld: Das ist eine Frage der
Faktizität, in der sich der menschliche
Freiraum bewegt.“ Professor Kampits
ist ein kluger Mann. Ich gönne ihm sei-
ne Selbstbestimmung von Herzen, aber
ich verstehe nicht seinen Hochmut, an-
dere zur Selbstbestimmung zu zwingen.
Ich habe nicht über das Sterben ge-

forscht, ich habe es nur respektvoll be-
obachtet, wobei ich mich in der letzten
Zeit frage, warum ich in den Spitälern
noch nie einem Ethiker begegnet bin,
der das Sterben an Ort und Stelle er-
forscht. Seitdem ich lese, wie manche
Ethiker über das Sterben sprechen, bin
ich aber froh, daß sie nicht in den
Krankenhäusern ihr Wirken entfalten.
Ich würde jedenfalls verhindern, daß
ein Philosoph meiner Bäuerin die „Fra-
gen der Faktizitäten des menschlichen
Freiraums“ erläutert, bevor er sie über
die Möglichkeit der aktiven Sterbehilfe

Professor Kampits ist ein kluger
Mann. Ich gönne ihm seine Selbst-
bestimmung, aber ich verstehe
nicht seinen Hochmut, andere zur
Selbstbestimmung zu zwingen.

aufklärt. Meine Bäuerin hat dafür keine
Zeit, sie ist vollauf damit beschäftigt, zu
verstehen, daß sie jetzt krank ist, ob-
wohl sie viel in der frischen Bergluft ge-
arbeitet hat und ihren Mann, den sie
selbst als „Rucksack“ bezeichnet, im-
mer geachtet hat.
Eine todkranke junge Frau hatte im-

mer noch den Wunsch, ein Kind zu ge-
bären. Sie fuhr jedesWochenende nach
Hause und überlegte gemeinsam mit
ihrem Mann, wo in dem Haus, das sie
bauten, das Kinderzimmer sein werde.
Selbst als sie bereits Gehirnmetastasen
hatte, ließ sie von ihrer Vorstellung
nicht ab. Eines Tages kam ihr Arzt auf
die Krankenstation, um mit ihr ein klä-
rendes Gespräch zu führen. Sie nah-
men Platz in der Teeküche, rund um
sie arbeiteten zwei Krankenschwestern
an den Fieberkurven, ich saß mit am
Tisch und studierte die Geschichte
eines anderen Patienten, als der Arzt
im Beisein einer Psychologin das Ge-
spräch eröffnete: „Frau Opatka, der
Zug ist abgefahren.“ Natürlich erklärte
er noch mehr über diese Zugreise, ich
aber hörte nichts mehr, wie auch
Frau Opatka sicher nichts mehr hörte.
Das Stampfen des abfahrenden Zuges
war zu laut.
Dieser Arzt war kein schlechter Arzt,

er machte sich über viele Patientinnen

Warum bin ich in den Spitälern
noch nie einem Ethiker begegnet,
der das Sterben an Ort und Stelle
erforscht?

mehr Sorgen als andere. Niemand hat-
te ihn im Erlernen derartiger Gesprä-
che geführt und begleitet.
Auch ich habe Ethik undHerzensbil-

dung nicht studiert. Ich weiß aber, daß
die Menschen in Frieden sterben kön-
nen. Ich weiß auch, daß keiner unserer
Patienten stirbt, weil er Morphium er-
hält. Viele Patienten leben monatelang
mit hohen Dosen Morphium, andere
sterben noch in derselben Nacht. Der
Mythos des Morphiums besagt: Erhält
man es, so stirbt man. Es steht, trotz
unserer Arbeit, noch immer für den
Todesengel. Wir verabreichen es täg-
lich, aber wir töten nicht als inoffizielle
Sterbehelfer. Wir wissen es richtig ein-
zusetzen, und der Erwerb dieses Wis-
sens ist nicht schwer.
Die Geburt ist der Anfang des Le-

bens. Wir haben die schmerzensreiche
Geburt nicht abgeschafft, wir haben sie
erleichtert. Die Palliativmedizin hat
sich auf den Weg gemacht, auch das
Sterben zu erleichtern. Viele Menschen
gehen lange ihrem Ende entgegen, aber
wenige verweigern Therapien oder
wählen den Freitod. Die Brücken sind
leer, die U-Bahn-Schächte frei, der
Donauturm wird nur selten von Selbst-
mördern besucht, und die wenigsten,
die ihn als Sprungturm wählen, haben
eine Krankheit. Die Menschen wollen
nicht sterben wegen unerträglichen
körperlichen Leids, das hoffen sie mit
medizinischer Hilfe verringern zu kön-
nen, sie wollen sterben wegen unerträg-
lichen seelischen Leids, wegen Einsam-
keit und Ablehnung oder aus Angst,
verlassen zu werden. Als Ärzte haben
wir nur körperliches Leid zu lindern ge-
lernt. Mit der Einführung der aktiven
Sterbehilfe würde unser Versuch, auch
seelisches Leid zu lindern, verlorenge-
hen, denn in derMedizin derMachbar-
keit ist es oft kalt. Die Pflege und Be-
treuung Sterbender braucht Hingabe.
Warum denken wir nicht darüber nach,
daß uns das Heraustreten aus dem
Wahn der Machbarkeit dem Mensch-
sein näher bringt und dies in der Medi-
zin ein Schritt zum Erlernen einer
Ethik wäre, die diesen Namen ver-
dient? K
Lotse durch krisenhafte Untiefen:
Tomas Tranströmer. Photo: Schiffer-Fuchs
„Bin jetzt weit im Kometenschweif drinnen“
BEGEGNUNG IM SCHÄREN-GARTEN: EIN BESUCH BEI DEM SCHWEDISCHEN DICHTER TOMAS TRANSTRÖMER – VON INGRAM HARTINGER
N un ist er also mit seinemWohn-
sitz nach mehr als vier Jahr-
zehnten Abwesenheit in die

Hauptstadt, konkret in Stockholms
Stadtteil Söder, zurückgekehrt, dort-
hin, wo er geboren wurde. Dieser ehe-
malige Arbeiterbezirk, der auch heute
noch durch eine bescheidene Archi-
tektur und eine dem entsprechende
herzliche Menschen-Mentalität impo-
niert, war Schauplatz einer Kindheit,
die der schwedische Dichter Tomas
Tranströmer in seinem schmalen
Bändchen „Die Erinnerungen sehen
mich“ beschrieben hat, einem Mei-
sterwerk verdichtender Prosa.
„,Mein Leben‘.“, so beginnt das

Buch, „Wenn ich diese Worte denke,
sehe ich einen Lichtstreifen vor mir.
Bei näherer Betrachtung hat der
Lichtstreifen die Form eines Kome-
ten, mit Kopf und Schweif. Das licht-
stärkste Ende, der Kopf, sind die
Kindheit und das Heranwachsen. Der
Kern, sein dichtester Teil, ist die sehr
frühe Kindheit, wo die wichtigsten
Züge in unserem Leben festgelegt
werden. Ich versuche mich zu erin-
nern, versuche, dahin vorzudringen.
Aber es ist schwer, sich in diesen ver-
dichteten Bezirken zu bewegen, es ist
gefährlich, ein Gefühl, als käme ich
dem Tode nahe. Weiter hinten ver-
dünnt sich der Komet – das ist der
längere Teil, der Schweif. Er wird im-
mer spärlicher, aber auch breiter. Ich
bin jetzt weit im Kometenschweif
drinnen, ich bin 60 Jahre alt, da ich
dies schreibe.“ – Hat Tranströmers
neue Wohnadresse gar den Sinn, das
Gefühl von Leben und am Leben zu
sein noch weiterhin anzuregen – so
lange, bis der Kreis sich endgültig
schließt? Heute ist Tranströmer 71,
des Dichters physische Verfassung ist
mäßig, sein gesundheitlicher Zustand
ist deutlich geprägt von einem Ge-
hirnschlag, den er vor zehn Jahren er-
litten hat.
Doch hat er noch lange nicht aufge-

hört mit seiner Poesie, hat nicht aufge-
hört, auf eine erträumte Welt hinter
der Wirklichkeit zu verweisen, indem
er eine exakte Schönheit zeichnet, ein
knappes Gegenbild wie in einem Hai-
ku. Das schmale lyrische Gesamtwerk
von Tomas Tranströmer hat auf der
ganzen Welt einen großen Einfluß
ausgeübt. Eine Neuausgabe seiner
sämtlichen Gedichte auf chinesisch
steht unmittelbar bevor. Der Dichter
will es sich trotz erheblicher
Gebrechlichkeit nicht nehmen lassen,
pünktlich nach Peking anzureisen.
Am andern Tag soll’s nach Runmarö
gehn, eine von 30.000 mehr oder we-
niger großen Inseln im sogenannten
Schären-Garten, der Stockholm vor-
gelagert ist. Auf Runmarö, da steht
Großvaters Häuschen. Damals hatte
dieser die Aufgabe, Schiffe durch die
Untiefen der Schären-Welt zu lotsen.
Dort im Idyllischen angekommen,
umrundet der Dichter, gestützt auf
den unentbehrlichen Gehstock, vor-
erst langsamen Schrittes sein emotio-
nales Domizil, bemerkt einige frische
Pilze, die seit dem letzten Besuch ge-
wachsen sind, und sagt dann – wenige
Wörter sprachlichen Artikulierens sind
ihm geblieben – ein sonores „Müke
bra“, zu deutsch „Sehr gut“, vor sich
hin. Sodann setzt er sich ans Klavier.
Spielt mit der nicht gelähmten, linken
Hand, spielt moderne Kompositio-
nen, die teilweise ihm gewidmet sind
und sagt’s – besser könnte er es nicht
tun – ganz einfach nur mitMusik.
Ich könnte nun schreiben, daßmich

die Begegnung mit dem Dichter
enorm beeindruckt hat, aber es wäre
wohl eine furchtbar simplifizierende
Platitüde, und ich hätte dabei nur
Wörter benutzt und nichts weiter.
Vielleicht entdeckte ich auf der Insel
Runmarö und mitten in den Trüm-
mern des Nichts, die die europäische
Geistesgegenwart im Moment für
mich darstellen, ganz nebenbei einen
schmalen Pfad der Aufmerksamkeit,
eine Art Whitmansches Staunen der
„Materialfülle“ gegenüber, sodaß ich
das Zeichenhafte selbst, das Krypti-
sche Tranströmerscher Poesie förm-
lich in einer Art kontrapunktischer
Kombination in die naturhafte Umge-
bung eingepackt sah.
All die Zeit der kurzen Begegnung

mit dem großen Poeten war jener zu-
gleich auch der geduldige Zuhörer,
wie es sich für jeden geschulten Psy-
chologen, als der Tranströmer bis zu-
letzt, bis zu seinem Schlaganfall, gear-
beitet hat, geziemen sollte – wach und
neugierig seinem Besucher gegenüber,
offen für den nächstenMoment. Doch
es ist weniger diese psychologische als
vielmehr die ethische Grundhaltung
desMenschen undDichters Tranströ-
mer, die jene immense Resonanz bei
seiner Leserschaft hervorgerufen hat.
Tranströmers Gedichte gehören zu
denjenigen Dichtungen der Weltlitera-
tur, die man bei seelischem Tiefstand
gerne zur Hand nimmt, den Dichter
gleichsam als Lotsen erkennend, dem
man sich anvertraut, um die Untiefen
der Krise zu durchschiffen.
Abschied von Runmarö. Ein inten-

siveres Hier und Heute, eine Art
Selbstbegegnung hat in mir stattge-
funden. Tranströmers translogische
Kraft und übervernünftiger Wille
scheinen sich auf mich übertragen zu
haben. Ein schnelles Boot kam daher
und setzte, begleitet von jäh aufschie-
ßender Gischt, aufs Festland über.
„Wir sind alle an Bord der Straße, es
herrscht Gedränge wie auf demDeck /
einer Fähre. / Wohin sind wir unter-
wegs? Reichen die Teebecher? Wir
können / uns glücklich schätzen, an
Bord dieser Straße gekommen zu sein!
/ Es ist tausend Jahre vor der Geburt
der Klaustrophobie.“ – Doch was sich
als Enge weitet, wächst letztlich sich
zu Transzendenz. S


